今から千年以上も前のお話です。
ある時、はるか西の都から身分の高い役人が、常陸国の国府（現在の石岡市）を目指して馬掛（美浦村）までやって来ました。
ここから先、国府までは陸路を行くより目の前に広がる霞ヶ浦を舟で渡る方が近道になります。役人は、波穏やかな霞ヶ浦の湖畔に立つと、長い旅もやっと目的地に近づき、ほっと一息つくのでした。
そして、都からずっと役人を背に乗せ、長旅を共にしてきた牛にねぎらいの言葉をかけました。
「おまえのおかげで無事ここまでやって来られた。本当によく頑張ってくれたのー。私はここから舟で行くから、お前はこの地でゆっくり休むがよいぞ。」
役人は、馬掛の村人に牛の世話を頼むと、舟で霞ヶ浦を渡って行きました。
ところが、後に残された牛は主人を慕い、毎日悲しげな声で泣き続けるのです。村人たちの優しい心配りも牛には何の慰めにもならないかのようでした。
そして、ある晩のこと、牛は小屋を抜け出し、どこかへと姿を消してしまったのです。村人たちは、手分けをしてあちこち探しましたが、牛の姿はどこにも見当たりませんでした。
「もしかしたら、お役人の後を追って湖を渡って行ったんじゃないか。」
早速、村人たちは、対岸に向け舟を出しました。
やがて、対岸に近づくと、村人たちの目に、その岸辺に横たわって動かない牛の姿が飛び込んできました。やっとの思いで岸に辿り着いたのですが、そこで力尽き、死んでしまったのです。
話を聞いた対岸の村人たちも主人思いの牛を哀れに思い、塚を作ってねんごろに葬り、牛の霊を慰めたのでした。
それ以来、牛が飛び込んだ所を「牛込」（美浦村）、牛が辿り着いた所を「牛渡」（霞ヶ浦町）、そして築いた塚を「牛塚」と呼ぶようになったと言うことです。
霞ヶ浦町牛渡房中の西の外れには、牛司大権現と刻まれた石塔が建つ「牛塚古墳」があります。